秦岭，中华民族的父亲山，中国南北地理分界线。秦岭，也是一座生态山，被誉为野生动物植物的“天然基因库”、中国的“中央水塔”。
对于西安人来说，秦岭更是一个理想的避暑胜地。秦岭独特的地理环境，造就了宜人的气候景观，如同大自然给人类最好的馈赠。每逢周末，秦岭山下，人流如织，成为西安旅游的一道独特的风景线。
秦岭旅游的火爆，也带动了周边的经济。许多村民抓住机会，各家都办起了农家乐、顺带销售各种农副产品，当地村民因此脱贫致富。
2019年9月，为了保护秦岭的生态环境，长安区政府在各个峪口投建“秦岭保护站”，试图通过智能监控、限制车流等手段，对秦岭旅游进行规范管理。同时，提升秦岭旅游的服务品质。
然而，这一原本出于善意的举措，却无意中成为一招“臭棋”。而且造成西安市民、各峪村、运营公司“三输”的结局。
秦岭旅游究竟有多火？
秦岭72峪中24峪在长安。而关中环线一带，则是峪口最为密集之处。小峪口、沣峪口、大峪、太乙峪、子午峪都在这里，堪称西安人的“后花园”。
“陌上炊烟袅袅起，一壶浊酒醉平生”。秦岭山下，有蓝天白云，有清新的空气，有潺潺的流水，更有人与自然的和谐统一，宛若一幅淡墨的山水画。
每个西安人几乎都有进峪口游玩的经历。周末，带着一家人，驾车进山，暂时远离城市的喧嚣，纵情于山水之间。这种旅游方式，既经济又实惠，成了西安周边游的不二之选。
火爆的旅游业，也给秦岭山麓的小山村带来了商机。以“原生态的农家菜”为主打的农家乐应运而生。各种野菜、山果、蜂蜜，以及特色家常菜，这些山间土味美食，令游客们食指大动，流连忘返。
据统计，秦岭旅游巅峰时期，每个峪口游玩的人近万人。以滦镇上王村为例，村里人均纯收入达3.5万元，年接待游客达200万人次，年产值近1亿元。吸引游人的不是自然和人文景观，而是186户规范的农家乐。
小峪河村虽然比不了上王村，但也让当地村民过上了富足的日子。据村民邱大爷说，旅游带火了当地的农家乐以及农副产品，村里一般家庭收入在10万以上。村里40多家农家乐，一年纯收入300万以上。
农家乐的野蛮生长，无序发展，在一定程度上破坏了秦岭的自然生态，同时，也降低了秦岭旅游的体验感和品质。从2018年开始，经过大力整治和规范化管理，农家乐也得以“重生”，以全新的面貌，迎接来自全国各地的游客。
据邱大爷说，小峪河村积极配合工作，原有48家农家乐，最终验收通过仅存24家。“大家心里想着，更规范的旅游服务，更科学的管理，秦岭旅游的前景一定会更好。”
然而，去年9月，秦岭小峪口生态保护站的投入运营，小峪河村村民的“幸福生活”到头了。“起初，大家都觉得保护站是为了秦岭生态保护，是一件利国利民的好事，可没想到，这个保护站却让我们苦不堪言。”
一招“臭棋”引发的“冲突”
5月21日，记者驱车来到小峪河村。这里早已不复往日的热闹景象。在距离村口3公里的路口，保护站设置了电子栅栏。只允许行人刷身份证通过，即便是当地村民也不例外。
村民们很无奈：“回自己的家，还得被盘问是否带了身份证。没带，照样进不去。”
出入的不便还是其次。保护站不仅拦了路，还变相收起了费。由于私家车不允许进入，进山游玩的人们，只能花20元乘坐保护站运营的摆渡车。摆渡车虽然途经半山腰的村子，但不允许游客中途下车，直接把人拉到山顶。
山顶上只有3家农家乐，一间简易公厕。“游人都涌在山顶，那上面就乱糟糟的，一些食品垃圾被扔进主河道，由于厕所不够用，有人甚至往河里大小便。”而处于半山腰村子里20家农家乐，则门可罗雀，无人问津。
邱大爷说，以前一到饭点，游客可选择的农家乐多，分摊到每家的垃圾其实没多少，还有专人管理，统一将垃圾装车运出去。现在，保护站只负责“监控”，却没有人“拾掇”。村民只好自发组织去拣垃圾。
刘女士是一位资深的秦岭游爱好者。几乎每个周末，她都和家人到秦岭游玩。游山玩水之余，再饱食一顿农家美食，是秦岭旅游最令她迷恋的地方。“可如今，一家人进峪口还得花100元乘坐摆渡车，到了饭点，连吃饭、上厕所都成问题。”
许多游客叫苦不迭，纷纷表示，“这样的旅游体验让人受不了，以后再也不会来这里旅游了。”
早在去年10月，三秦都市报等媒体就对“秦岭峪口保护站”进行了宣传报道，文章称“启动智慧管控，刷脸进入，目的是控制游人进入秦岭”。并“提供便民高效服务，不想步行可乘坐摆渡车”。
乍一听似乎没什么问题，可仔细一琢磨，两个举措其实自相矛盾：一方面称秦岭最大承载游客人数为3000人，之所以设置关卡，是为了控制进山人数。然而，却投入大量的摆渡车，实行一站收费制，源源不断地送人进山。
更为吊诡的是，摆渡车的终点站，是山顶上规模最大的一家农家乐。并非是当地村民自家的，投资运营的是一个姓梁的外地人。村民们惊讶地发现，如果开着私家车，只要报姓梁的名号，照样能开进去。
村民们感到困惑：这个所谓的“保护站”，到底有没有合规合法的手续？既无公示，也没有与当地村民沟通协商，究竟是想保护秦岭生态，还是另有所图？
是扶贫还是“返贫”？
在村民毛老汉眼里，摆渡车就是“土匪车”。正是因为这些摆渡车，原本已经脱贫的他，再次成了靠吃救济粮的五保户。
70多岁的毛老汉是个孤寡老人，以前靠着政府救济生活。但身体硬朗的他，是一个闲不住的庄稼汉，秦岭旅游的火热，也让他有了用武之地，凭着一手养蜂的绝活，毛老汉成了这一带有名的“蜂王”。“最好的时候，一天能赚800元。”毛老汉说。
可“保护站”这只拦路虎，让村子又成了人烟罕至的地方，买蜂蜜的人越来越少。毛老汉说，“已经半年多没什么收入了。”
村子里的年轻人都外出打工了，留守村子的，都是像毛老汉这样的老人和孩子，早些年，村民响应“退耕还林”的政策，失去了赖以生存的土地。唯一的的指望，就是靠旅游带来的人气，卖点山货。
“保护站”的运营，让原本已经脱贫的村民，再次陷入贫困的境地。
4月初，一个村民因没带身份证被拦住了，他趁车辆入口的栅栏抬起时，闪身而入，可时间没把握好，栅栏随即落下，一旁的村民出手相助，将栅栏往上一顶，谁知直接给弄断掉了。保护站叫来了警察，以破坏公物罪论处，要求村民赔偿了一千元。
几个村民凑钱，修好了栅栏，但村民心里的怒气却彻底被点燃了。
4月26日，村民们决定去街道办讨个说法。一是希望政府能体恤他们的困难，给每户补助一袋面粉。二是希望摆渡车能中途停靠，让游客能自由选择农家乐。
让村民们寒心的是，街道办与信访办却置之不理，相互“踢皮球”。“后来，有个张主任出面，承诺尽快协调此事。”邱大爷说。“可好几天过去，却杳无音讯，我们这一百多户人，好像彻底被遗忘了。”
五一小长假，受疫情影响，游客本来就不多，加之摆渡车的运营，村民们苦盼的五一火爆的场景，并没有如期而至。
5月3日，愤怒的村民们，排成人墙，将摆渡车堵在了路口。这么一闹，果然将村书记和张主任都“招”来了。村民们纷纷诉苦，照这样下去，本来已经脱贫的他们，会再次成为贫困户，希望村委会有一个解决之法。
可村书记的一句话，却将他们的话全噎了回去，“闹什么闹，你们成了贫困户，我会给你们往上报，让你们领贫困救济金。”
村民们只好各自散去。只有毛老汉一人，孤零零地每天仍然去村口讨说法。村书记私下里塞给他100元，“村书记说，‘再继续闹，就让警察来收拾你。’”毛老汉说，我听新闻上总在说，今年是“扶贫攻坚”的最后一年，可自己靠双手脱贫，为啥就这么难呢？
多年前，政府为了搞旅游经济，号召村民们自发组织修路。毛老汉是积极响应者之一。当时，每家负责自家门前的一段路，那条蜿蜒而上的山路，是村民靠着肩挑手提修成的。因为盼着能脱贫，过上好日子，尽管是义务劳动，村民们也干得热火朝天。
如今，这条由村民汗水浇灌出的道路，却成了摆渡车运营的场所。
随着峪口旅游的萧条，前来游玩的人越来越少，摆渡车的运营也处于亏损状态。据了解，小峪口投入的50辆7座摆渡车，均为汽油车。记者观察发现，半天时间里，上山的摆渡车不超过3辆，大多都闲置在停车场。
秦岭旅游之“困局”怎么破？
2015年后，在关中环线一带，各种乡村旅游项目遍地开花。秦岭旅游更加多元化，产业化。有以农家乐为特色的上王村，以影视文化为主题的白鹿原影视城，还有主打关中民俗文化的关中民俗博物馆……诸如此类，不一而足。
秦岭峪口“自由行”旅游，一度是关中环线旅游最火爆的区域，同时，它也带动了周边诸多人文旅游项目。如今，随着峪口旅游由盛转衰，也直接影响了整条关中环线上的旅游项目。